丈夫为了救我被刀捅死那天，我跪在公婆脚下，却连丈夫最后一面都没见到。 公婆冷冷地看着我， “你个扫把星，克死你爹妈不够，还想克死我儿子！” “凭什么死的人不是你？！” 当天夜里。 我摸到丈夫的灵堂，靠在他棺材边喝下半瓶毒药。 却听到灵堂后有人在聊天。 我车祸死去的爸妈语气讨好： “瑶瑶伤心成那样，等咱们明天宣布只是假死，她肯定特别高兴。” 抑郁自杀的妹妹笑着建议， “姐姐气性大，不如明天晚点宣布，让姐姐在灵堂多跪会儿。” “跪多了，就没脾气了。” 公婆赞同： “还是灵灵聪明，就这么办！” 良久，本该在躺棺材里的丈夫也“嗯”一声。 “顺便宣布后天补办婚礼，给瑶瑶一个惊喜。” 药效发作。 我嘴角流出鲜血。 你们的惊喜，我等不到了。

婚礼前，未婚夫顾衍邀我去雨林看萤火，却误闯入食人部落。 他们撕扯着我的四肢，逼我在火堆上翻滚。 我咬牙挣扎，坚信很快就能等到救援。 可当顾衍为了救我，被划破脖颈血流不止的时候， 我彻底崩溃。 主动跳进篝火。 下一秒，领头的食人族一把扯掉头套。 “不过是演戏而已，姐姐你怎么吓成这样！” 话音落，食人部落的人全都拽下假发，嘲笑我胆小。 顾衍也卸下脖颈上的血包，嘴角带笑， “汐汐和我打赌，赌你会不会为了我往火坑里跳。” 见我怔愣，他摇头叹气， “没想到你那么爱我，我赌输了。” “愿赌服输，接下来七天，我就是汐汐的男朋友了。” “汐汐希望男朋友和其他女人保持距离，你自己想办法走出雨林吧。” 直升机轰鸣着将他们带走。 我望着脚腕上那道被蛇咬出来的牙印，心如死灰。 七天，我怕是走不出了。

我听不懂气话。 别人愤怒时脱口而出的诅咒、威胁， 在我这里，都会自动变成必须遵从的指令。 九岁，我偷吃了留给弟弟的一口苹果。 养母指着门外暴雨怒骂： “饿死鬼投胎？那你滚出去喝雨水！喝不饱淹不死，就永远别回来！” 我站在大雨里仰头吞咽雨水，不肯躲进屋檐， 直到重度肺炎休克，被邻居送进医院。 十三岁，数学老师被我的迟钝惹恼，撕碎试卷砸在我脸上： “这题解不出来，你就烂在教室里别回去！” 我握着粉笔在黑板前算整整一夜，双腿浮肿，滴水未进，连厕所都不敢去。 十七岁，长期吃变质冷饭，我得了很重的胃溃疡。 医生见我省药掰碎吃，把药瓶砸向我： “干脆药也别吃，等胃穿孔大出血，自己疼死算了。” 从那天起，我把所有胃药倒进下水道。 后来胃一次次绞痛，反酸、呕出血丝，我也再也没有吃过一粒。 事后他们全都红着眼懊悔，说那只是一时上头的气话。 我不明白。 既然心里不想让我照做，为什么嘴上偏要说出来？ 既然说出口了，为什么我又不能当真？

    妹妹生日那天，我死了。    死在了数十米外无人问津的巷子里，但我的家人一点也不伤心。    后来，他们死的死、疯的疯......

我最爱的少年死在了十八岁那年盛夏。 当我发现我能够穿越时空后，我发誓我一定要救他。